
 

 

 

 

 

Сусанна Михайловна Георгиевская 

«Галина мама» 
Глава первая 

Есть на свете город Куйбышев. Это большой, красивый город. Улицы в нём 

зелёные, как сады, берега зелёные, как улицы, и дворы зелёные, как берега. Под высоким 

берегом течёт Волга. По Волге летом ходят пароходы и причаливают то к тому, то к 

другому берегу. Во время войны в городе Куйбышеве жили девочка Галя, Галина мама и 

Галина бабушка – их всех троих эвакуировали из Ленинграда. Галина бабушка была 

ничего себе, хорошая, но мама была ещё лучше. Она была молодая, весёлая и всё 

понимала. Она так же, как Галя, любила бегать после дождя босиком, и смотреть картинки 

в старых журналах, и топить печку с открытой дверкой, хотя бабушка говорила, что от 

этого уходит на улицу всё тепло. Целую неделю Галина мама работала. Она рисовала на 

прозрачной бумаге очень красивые кружки, большие и маленькие, и проводила разные 

линеечки – жирные или тоненькие как волосок. Это называлось «чертить». 

По воскресеньям Галя и мама ездили на пароходе на другой берег Волги. Волга 

была большая. Плыли по ней плоты и лодки, шёл пароход, разгоняя в обе стороны 

длинные волны. А на берегу лежал волнистый мягкий песок, лез из воды упругий 

остролистый камыш с бархатными щёточками, и летали в тени стрекозы – несли по 

воздуху свои узкие тельца на плоских, сиявших под солнцем крыльях. Там было так 

хорошо, как будто совсем нигде нет никакой войны. 

Вечером Галя и мама гуляли по набережной. 

– Мама, машина! – кричала Галя. – Попроси!.. 

Галина мама медленно оборачивалась – не сидит ли у калитки бабушка. Если 

бабушки не было, она поднимала руку. Грузовик останавливался. 

– Подвезите нас немножко, пожалуйста, – говорила мама. – Моей девочке так 

хочется покататься! 

Люди на грузовике смеялись. Потом какой-нибудь грузчик или красноармеец, 

сидящий в кузове, протягивал сверху руку. Грузовик подпрыгивал на ухабах. Мама и Галя 

сидели в открытом кузове на мешке с картошкой или на запасном колесе, обе в ситцевых 

платьицах, сшитых бабушкой, и держали друг друга за руки. Галя смеялась. Когда 

машину подбрасывало, она кричала: «Ой, мама! Ай, мама!» Ей хотелось, чтобы видел весь 

двор, вся улица, весь город Куйбышев, как они с мамой катаются на машине. Машина 

тряслась на неровном булыжнике мостовой. Их обдавало пылью. 

– Спасибо, товарищи, – говорила мама. Машина вздрагивала и останавливалась. 

– Галя, скажи и ты спасибо. 

– Спасибо! – кричала Галя, уже стоя на мостовой. Вверху улыбались 

красноармейцы. 

Один раз, когда Галя с мамой гуляли по улицам города Куйбышева, они увидели, 

как в трамвай, идущий к вокзалу, садились пятеро молодых красноармейцев в полном 

снаряжении. Должно быть, они уезжали на фронт. 



Красноармейцев провожали колхозницы. Колхозницы плакали и целовали своих 

сыновей и братьев. Вся улица вокруг них как будто притихла. Люди останавливались и 

молча покачивали головами. Многие женщины тихонько плакали. И вот трамвай дрогнул. 

Нежно звеня, покатил он по улицам города Куйбышева. За ним побежали колхозницы, 

что-то крича и махая платками. Галя с мамой стояли на краю тротуара и смотрели им 

вслед. 

– Галя, – вдруг сказала мама, – я не хотела тебе раньше говорить, но, наверно, уже 

пора сказать: я тоже скоро уйду на фронт. 

– Уйдёшь? – спросила Галя, и глаза у неё стали круглые и мокрые. – На фронт? Без 

меня? 

 

Глава вторая 
А через два месяца Галя и бабушка провожали маму на фронт. На вокзале 

толпились люди. Бабушка подошла к пожилому военному и сказала: 

– Товарищ военный, дочка моя на фронт едет. Единственная. Молоденькая 

совсем... Будьте уж столь любезны, если вы едете в этом поезде, не дайте её в обиду.  

– Напрасно, мамаша, беспокоитесь, – ответил военный. – Какая тут может быть 

обида! 

– Ну вот и хорошо, – сказала бабушка. – Благодарствуйте. 

Стемнело. На вокзале зажглись огни. В их жёлтом свете сиял, как лёд, сырой от 

дождя перрон. Поезд тронулся. Бабушка побежала за вагоном. Она кричала: «Дочка моя! 

Доченька моя дорогая!» – и хватала на бегу проводницу за рукав, как будто от неё 

зависело уберечь здоровье и счастье мамы. А мама стояла в тамбуре за проводницей и 

говорила: 

– Мамочка, не надо. Мамочка, оставь. Мамочка, я ведь не одна, неудобно... Не 

надо, мамочка! 

Поезд ушёл в темноту. Галя и бабушка ещё долго стояли на перроне и смотрели на 

красный убегающий огонёк. И тут только Галя поняла, что мама уехала, совсем уехала. 

Без неё. И громко заплакала. Бабушка взяла её за руку и повела домой. Тихо-тихо повела. 

Бабушка не любила ходить быстро. 

 

Глава третья 
А мама в это время всё ехала и ехала. В вагоне было почти совсем темно. Только 

где-то под самым потолком светился, мигая, фонарь. И оттуда вместе со светом шли 

облака махорочного дыма. Все скамейки были уже заняты. Мама сидела на своём 

чемоданчике в коридоре вагона, увозившего её на фронт. Она вспоминала, как бабушка 

бежала за поездом в своём развевающемся платке, вспоминала круглое личико Гали, её 

растопыренные руки, пальтишко, перехваченное под мышками тёплым вязаным шарфом, 

и ножки в маленьких тупоносых калошах... И она шептала, как бабушка: «Дочка моя, 

доченька моя дорогая!..» 

Поезд шёл мимо голых деревьев, шумел колёсами и катил вперёд, всё вперёд – на 

войну. 

 

Глава четвёртая 
Есть на свете суровый, холодный край, называемый Дальним Севером. Там нет ни 

лесов, ни полей – есть одна только тундра, вся затянутая ледяной корой. Море, которое 

омывает этот студёный край, называется Баренцевым. Это холодное море, но в нём 

проходит тёплое течение Гольфстрим, и от этого море не замерзает. Там стоял во время 

войны наш Северный флот. 

Галина мама получила приказ быть связисткой при штабе флота. Штаб связи 

помещался в скале – в самой настоящей серой гранитной скале. Матросы вырубили в ней 



глубокую пещеру. У входа всегда стоял часовой, а в глубине, под тяжёлым сводом, 

девушки-связистки днём и ночью принимали и передавали шифровки. 

«Вот если бы моя Галя увидела, куда я попала! – иногда думала Галина мама. – 

Какая тут пещера и какие скалы!.. Когда будет можно, я ей про это напишу». 

Но шла война, и писать о том, в какой пещере помещается штаб, было нельзя, да 

Галиной маме и некогда было писать длинные письма. То нужно было стоять на вахте, то 

дежурить на камбузе – так у флотских называется кухня, – то ехать по заданию 

начальника в город Мурманск или на полуостров, где держала оборону морская пехота и 

где шли в то время самые горячие бои. 

 

Глава пятая 
И вот однажды Галина мама поехала верхом на лошади отвозить важный пакет в 

боевую охрану Рыбачьего полуострова. Вокруг неё было огромное белое поле, пустое и 

ровное. Только далеко, там, где небо упирается в землю, стояли неровными зубцами горы. 

Это был хребет Тунтури. Нигде не росло ни деревца, ни кустарника. Снег и камень 

лежали на белой равнине. И шёл по равнине колючий ветер и бил в глаза лошадёнке и 

Галиной маме. И было так пусто кругом! Даже птицы не было видно в синем небе. 

Лошадь проваливалась в сугробах и уходила в талую воду по самое брюхо. С правой 

стороны в тундру врезался залив. Берег был однообразный: щебень и галька. 

– Ну, ты, пошла, пошла! – понукала Галина мама свою лошадку. И вот они 

выбрались к самому заливу – лошадь со взмокшим брюхом и мама в разбухших от воды 

сапогах. 

Залив был гладкий, как лист глянцевитой бумаги. Высокое, синее, поднималось над 

ним небо. От синевы щемило в глазах и в сердце – так чист, так спокоен был небесный 

купол. И вдруг воздух дрогнул. Откуда-то, со стороны Тунтурей, прилетела мина. С 

грохотом брызнули в небо камни и снег. Лошадь прижала уши, и мама почувствовала, как 

она дрожит. 

– Ну, старушка родная, гони! – закричала мама и изо всех сил пришпорила лошадь. 

Лошадь дёрнулась, кинулась вскачь, хрипя и спотыкаясь. А вокруг них земля 

дрожала от новых взрывов. Это фашист, который засел на сопках, обстреливал сверху 

подходы к нашим землянкам, чтобы никто не мог ни подойти, ни подъехать к ним. 

Не успела мама отъехать от первой воронки и десяти метров, как что-то словно 

стукнуло её по плечу. Лошадь всхрапнула, взвилась на дыбы, а потом сразу упала на снег, 

подогнув передние ноги. 

Мама сама не знала, долго ли она пролежала на снегу. Время было весеннее, 

солнце в тех краях весной и летом не заходит, и она не могла угадать, который теперь час. 

А часы у неё сломались. Она очнулась не то от боли в плече, не то от холода, не то просто 

так. Очнулась и увидела, что лежит на взрытом снегу, рядом со своей убитой лошадкой. 

Маме очень хотелось пить. Она пожевала снегу, потом потихоньку вынула ногу из 

стремени, поднялась и пошла вперёд. Рукав её куртки совсем взмок от крови. Её тошнило. 

Но мама не возвратилась в штаб и даже ни разу не обернулась, не подумала, что можно 

возвратиться. Она шла вперёд, всё вперёд, одна в пустынном и белом поле. А вокруг неё 

тундра так и гудела от взрывов. Мёрзлые комья взлетали до самого неба и, дробясь на 

куски, валились вниз. 

Мама шла очень долго. Она с трудом переставляла ноги и думала только одно: «Ну 

ещё десять шагов! Ну ещё пять! Ну ещё три!» Она сама не поверила себе, когда увидела 

наконец, что беловато-серые зубцы гор совсем близко подступили к ней. Вот уже виден и 

жёлтый дым наших землянок. Ещё сто раз шагнуть – и она пришла. 

– Пришла!.. – сказала мама и упала в снег: ей стало совсем худо. 

Минут через сорок бойцы заметили издали на снегу её чёрную шапку-ушанку. 

Маму подняли и понесли на носилках в санитарную часть. В санчасти на маме разрезали 

куртку и под курткой нашли пакет, который она принесла из штаба. 



Глава шестая 
В Куйбышеве бабушка и Галя получили письмо – не от мамы, а от начальника 

госпиталя. Сначала они очень испугались и долго не могли понять, что там написано. Но 

потом всё-таки поняли, что Галина мама ранена, упала с лошади и чуть не замёрзла в 

снегу. 

– Так я и знала! Так я и знала! – плача, говорила бабушка. – Чуяло моё сердце! 

– Моя мама ранена, – рассказывала Галя во дворе. – Мы так и знали! 

Соседские девочки, которые отправляли подарки бойцам на фронт, сшили для 

мамы кисет и вышили: «Смело в бой, отважный танкист!» Они не знали, что Галина мама 

была связисткой. 

Кисет с махоркой девочки отдали Галиной бабушке. Бабушка высыпала махорку и 

положила в кисет носовые платки, гребешок и зеркальце. 

А потом Галя поехала с бабушкой в Москву, где лежала в госпитале мама. Они 

остановились у родных, в Большом Каретном переулке, и каждый день ездили на 

троллейбусе номер десять навещать маму. Бабушка кормила маму с ложечки, потому что 

мамины больные, отмороженные руки ещё не двигались. А Галя стояла рядом и 

уговаривала её, как маленькую: «Ну, съешь ещё немножечко! Ну, за меня! Ну, за 

бабушку!..» 

 

Глава седьмая 
И вот мама почти совсем поправилась. Её выписали из госпиталя и дали ей отпуск 

на месяц. Она опять научилась быстро ходить и громко смеяться, только руки у неё ещё 

не гнулись, и бабушка причёсывала её и одевала, как раньше одевала и причёсывала Галю. 

А Галя возила её через день в госпиталь на электризацию, брала для неё в троллейбусе 

билет, открывала ей двери, застёгивала на ней шинель. И мама называла её: «Мои руки». 

Как-то раз мама получила открытку, на которой красивыми лиловыми буквами 

было выстукано по-печатному: «Уважаемый товарищ, вам надлежит явиться в наградной 

отдел такого-то числа, в три часа дня». Открытка была послана несколько дней назад, но 

пришла с опозданием. Такое-то число было уже сегодня, а до трёх часов оставалось всего 

полтора часа. 

Мама, Галя и бабушка поскорей оделись и поехали в наградной отдел. Они 

приехали без десяти три. Галя с трудом оттянула тяжёлую дверь, и они с мамой вошли в 

подъезд. А бабушка не захотела войти. 

– Я лучше здесь подожду, – сказала она. – Уж очень я волнуюсь. 

У вешалки с мамы сняли шинель, а Галя сама сняла свой тулупчик. И тут всем 

стало видно, что под шинелью у мамы – красивая, парадная форма офицера Военно-

Морского Флота, а под тулупчиком у Гали – матросская блуза, перешитая бабушкой из 

маминой краснофлотской фланелевки. 

– Глядите-ка! Два моряка! – сказала гардеробщица. 

Они поднялись по широкой лестнице. Впереди шла мама, осторожно неся свои 

руки в перевязках, а сзади – Галя. За дверью сказали: «Прошу!» – и они вошли. 

У стола сидел человек. Перед ним лежала белая коробочка. Всё сияло на человеке: 

золотые погоны, два ряда пуговиц, золотые нашивки на рукавах и много орденов. Галя и 

мама остановились у дверей. Галя посмотрела на маму. Мама была так красиво причёсана! 

Над воротом синего кителя виднелся край крахмального воротничка. Из бокового кармана 

торчал платочек. А в кармане юбки – Галя это знала – лежал подарок куйбышевских 

ребят: кисет с надписью «Смело в бой, отважный танкист!». Как жалко, что кисета не 

было видно! 

Мама стояла навытяжку. Рядом в матросской куртке стояла навытяжку Галя. 

Человек покашлял и взял коробочку. Он сказал: 

– За ваши заслуги в борьбе с захватчиками... – и протянул коробочку. 



Но мамины руки лежали в чёрных перевязках. Они были в рубцах и лилово-

красных пятнах, похожих на ожоги. Они защищали Родину, эти руки. На них остался 

багровый след её холодов и вражеского огня. И человек, стоявший против мамы, на 

минуту задумался. Потом он шагнул вперёд, подошёл прямо к Гале и отдал коробочку ей. 

– Возьми, девочка, – сказал он. – Ты можешь гордиться своей мамой. 

– А я и горжусь! – ответила Галя. 

Но тут мама вдруг отчеканила по-военному: 

– Служу Советскому Союзу! 

И они обе – мама и Галя – пошли к двери. Впереди шла Галя с коробочкой, сзади – 

мама с руками в перевязках. Внизу, в подъезде, Галя открыла коробочку. Там был орден 

Отечественной войны – единственный орден, который передаётся по наследству детям. 

У входа их поджидала бабушка. Она увидела мамин орден и громко заплакала. Все 

прохожие стали на них оглядываться, и мама сказала бабушке: 

– Мамочка, не надо! Перестань, мамочка! Я ведь не одна. Таких много... Ну, не 

плачь, право же неудобно!.. 

Но тут какая-то пожилая женщина, проходившая мимо, заступилась за бабушку. 

– Отчего же! – сказала женщина. – Конечно, матери очень лестно. И не захочешь, 

да заплачешь! 

Но Галиной бабушке так и не удалось поплакать вволю на улице. Галя тянула её за 

рукав. Она торопилась домой, в Большой Каретный. Ей хотелось скорее-скорее рассказать 

во дворе всем ребятам, как и за что они получили орден. 

А так как я тоже живу в Большом Каретном, в том самом доме, в том самом дворе, 

то и я услышала всю эту историю и записала её слово в слово от начала до конца – по 

порядку. 

  

 


